河南
“姐夫，這杯你得給我滿上。”
林強把手里的玻璃分酒器往我面前一推，厚重的玻璃底座在實木餐桌上磕出清脆的一聲響。
他順勢往椅背上一靠，從手包里掏出一包香煙，自顧自地點上，吐出一口濃厚的煙霧，隔著青白色的煙氣看著我。
我手里還拿著筷子，正夾著一塊有點涼了的帶魚。坐在我旁邊的妻子林淑在桌子底下用力捏了一下我的大腿，我能感覺到她身體已經緊繃了，呼吸也變得急促起來。
丈母娘端著一盆排骨玉米湯從廚房走出來，熱氣騰騰地放在桌子正中間，一邊在圍裙上擦手一邊笑著說：“一家人好不容易聚齊，老李這次借調回來，也算是安頓了。強子，你今天多陪你姐夫喝點。”
我把那塊帶魚放進自己碗里，沒有立刻接林強的話。
我已經四十六歲了。過去的五年，我作為省里的援建干部，被借調到大西北的一個偏遠地級市，負責連片特困地區的交通基礎設施建設。五年的風沙和日夜顛倒的施工現場，把我的頭發熬白了一多半，發際線退到了頭頂，原本還算白凈的臉龐現在粗糙得像塊舊砂紙，眼角刻滿了深深的褶子。
那天我穿著一件洗得發白的深藍色夾克，里面是普通的白襯衫，看起來確實像個飽經風霜、一事無成的中年落魄男。
相比之下，我這個小舅子林強正是春風得意的時候。三十出頭，趕上了前幾年電商物流的紅利，在市郊弄了個不小的倉儲物流公司。這兩年換了奔馳，買了別墅，在這個家里，他現在是絕對的中心，也是丈母娘眼里最大的驕傲。
“姐夫，不是我說你，你這人就是太死板。”林強見我沒動靜，彈了彈煙灰，語氣里帶著一種居高臨下的指點，“當年你在省城機關里安安穩穩待著多好，非要響應什么號召去大西北。現在好了吧？一走就是五年。人走茶涼啊姐夫，體制內就是這么現實。你現在回來，原單位估計連張辦公桌都沒給你留吧？哪怕給你個閑職，每個月拿那點死工資，還得看年輕人的臉色，圖啥呢？”
林淑忍不住了，她把筷子“啪”地一聲拍在桌上，剛要開口：“林強你胡說八道些什么，你姐夫他……”
我趕緊在桌下反握住林淑的手，輕輕按了按，用眼神制止了她。我沖她微微搖了搖頭，然后轉過臉，看著林強，臉上掛著一種習慣性的、平和的微笑：“強子說得也有道理。這幾年確實脫節了，剛回來，連家里的路都覺得陌生。”
丈母娘在旁邊拉開椅子坐下，給林強盛了一碗湯，嘆了口氣說：“老李啊，你也別怪強子說話直。他也是替你們操心。你看看你們家小宇，明年就要高考了，以后上大學、買房結婚，哪哪不需要錢？你那點死工資，在省城能干啥？你這出去五年，家里全靠小淑一個人撐著，你也得為以后打算打算了。”
“媽，我們家的事不用你們操心，老李的工資夠用。”林淑的聲音有點生硬，她是個護短的人，這五年她替我扛下了照顧公婆和孩子的重擔，最聽不得別人否定我的付出。
“姐，你就是死要面子。”林強夾了一粒花生米扔進嘴里，嚼得嘎嘣響，“這樣吧，姐夫，你也別回那個破機關去受氣了。辭了算了。你今天把這杯酒給我倒上，咱們這事兒就算定下來了。來我公司，我給你安排個崗位。一月3500，平時幫我盯盯倉庫的出入庫，打打雜，也不累。有我一口肉吃，就餓不著你們一家。畢竟你是我親姐夫，總比你在外面看別人臉色強。”
他說完，用手指重重地敲了敲桌子上的分酒器，意思是讓我動手倒酒。
