河南
芭提雅的悶熱是那種能把你整個人包裹起來的，像一塊濕透的臟抹布捂在臉上。我沿著海灘邊那條嘈雜的街道漫無目的地走著，腳底的涼鞋磨出了血泡，但我連停下來買個創可貼的力氣都沒有。
我已經在這座城市游蕩了整整七天。每天拿著一張打印出來的舊照片，操著磕磕巴巴的英語和翻譯軟件，逢人便問。換來的除了搖頭，就是那種看瘋子一樣的眼神。
林浩失蹤三年了。
三年前，他提著那個黑色的新秀麗行李箱，笑著在玄關親了親女兒的額頭時對我說，這次外派泰國是個大工程，只要熬過這兩年，回來就能提拔副總，到時候咱們就把學區房換了。
前半年，一切都很正常。每天晚上八點半的視頻通話雷打不動，他會給我看工地的進度，抱怨泰國的冬陰功湯吃得他胃酸，甚至還能隔著屏幕輔導女兒做算術題。
后來他的電話開始變少，經常是我發了十幾條微信，隔了一天他才回一句“在忙，剛看到”。視頻通話更是幾乎斷絕，理由總是信號不好或者正在開會。
直到那個深夜，我收到他發來的最后一條信息：“對不起，別找我了，就當沒我這個人，把房子賣了帶孩子好好活。”
從那之后，電話變成了空號，微信再也沒有回復。
我瘋了一樣聯系他的公司，公司的人卻告訴我，林浩在泰國涉嫌挪用了一筆巨額工程款，自己卷錢跑路了，公司也正在找他。那段時間我像個無頭蒼蠅，報了警，找了大使館，甚至跑去他老家找公婆。公婆哭得比我還大聲，周圍的親戚都在背后戳脊梁骨，說林浩肯定是拿著錢在國外找了年輕漂亮的女人，躲起來逍遙快活了。
我一點都不信。因為林浩是個連買包煙都要記賬的男人，他有多愛這個家，我比誰都清楚。但他為什么憑空消失？這個問題像一根長滿倒刺的針，扎在我心里整整三年，每呼吸一次都疼。
直到上個月，他以前的一個同事去泰國旅游，偷偷發給我一張模糊的照片，說在芭提雅的街頭好像看到了林浩。就因為這一句話，我把女兒托付給我媽，請了年假，一個人飛到了這個完全陌生的國度。
現實很快給了我一記悶棍，七天的盲目尋找，我的積蓄花得七七八八，希望也被這熱帶的暴雨沖刷得一干二凈。
走到一家金碧輝煌的劇院門口時，突然下起了陣雨。豆大的雨點砸在柏油路面上，濺起一陣泥腥味。我實在走不動了，看著劇院售票處寫著“Cabaret Show”（人妖歌舞表演），也沒管票價多少，掏出泰銖買了一張，純粹是為了進去躲雨兒。
劇院里冷氣開得很足，甚至有些凍人。我找了個靠后的角落坐下，舞臺上燈光璀璨，震耳欲聾的音樂聲震得我胸腔發麻。那些表演者穿著極其華麗的羽毛和亮片長裙，身材高挑，妝容精致，在臺上對口型唱著各國的流行歌曲。
我靠在椅背上，閉著眼睛，腦子里全是明天該去哪里找線索，甚至開始懷疑自己是不是真的該放棄了。
“Hahaha——”
一陣巨大的哄笑聲把我從思緒里拽了回來。我睜開眼，發現舞臺上的燈光變成了一種滑稽的粉紫色。華麗的領舞退到了兩邊，舞臺中央上來了一個穿著極其夸張、甚至有些粗制濫造的艷俗紅裙的表演者。
那是一個專門負責扮丑搞笑的“丑角”，他戴著一頂皇冠，眼影重得像被人打腫了眼睛，嘴唇涂得大了一圈。他的身材比其他表演者都要魁梧一些，肩膀很寬，但動作卻刻意扭捏作態，故意摔倒、翻滾，甚至去抱前排男觀眾的大腿，任由別人把爆米花撒在他身上。
觀眾席里爆發出陣陣夾雜著口哨聲的大笑。我看著那個在地上打滾的滑稽身影，心里突然地升起一股悲哀。為了生活，人有時候真的要把尊嚴踩在腳底下。
就在他從地上爬起來，準備做下一個夸張動作時，舞臺頂部的追光燈直直地打在他的身上。他為了躲避刺眼的燈光，下意識地抬起右手擋了一下眼睛。
我的呼吸在那一瞬間徹底停滯了。
那是極其平常的一個動作，但我卻渾身觸電般地僵在座位上。他的右手食指和中指之間，有一道深紫色的疤痕。而林浩的手上也有那么一塊疤痕，他告訴我那是他剛畢業時在車間實習，被機器壓了一下留下的。
巧合吧？我死死盯著舞臺，雙手死死摳住座椅的扶手，指甲都快翻過來了。
他在臺上繼續滑稽地跳著，但因左腳的動作總是比右腳稍微慢半拍，落地時左肩會習慣性地微微下沉。別人可能看不出來，但我看了那個背影十年，怎么可能認錯？那是他大學打籃球傷了半月板留下的后遺癥。
我的大腦瞬間一片空白，耳邊的音樂聲、觀眾的笑聲仿佛全都被抽干了，只剩下一陣尖銳的耳鳴。
