河北
“人生在世，莫欠兩債。陽債易躲，陰債難償。”
老輩子人常說，人活一口氣，這口氣就是陽氣。
陽氣足，則百邪不侵，萬事順遂。但陽氣的根本，來自于祖宗的福蔭和自身的德行。
如果你在不知不覺中，欠下了那看不見、摸不著的“陰債”，就像是在自家陽氣的糧倉上，開了一個往下漏的口子。
什么是陰債？或許是前世的業報，或許是無意中驚擾了安息的亡魂，又或許，是占了本不屬于你的“陰宅”福氣。
這債，記在天地間的另一本賬上，不會因為你不信就不存在。
地藏王菩薩有大宏愿：“地獄不空，誓不成佛”。
他老人家看得最透徹，曾開示說，那些陽氣衰敗、人生處處受阻的人，往往是陰債纏身而不自知。
這種人身上，通常會有三處非常明顯的特征。
01
我的故事，要從我爺爺周守一說起。
我爺爺不是什么高人，他就是個普普通通的農民，一輩子在黃土地里刨食。但他有一個在我們十里八鄉都出了名的手藝——“合壇”。
啥叫“合壇”？就是給那些因為各種意外，比如溺水、火災、礦難等，導致尸骨不全的逝者，做一個“全乎人兒”。
具體來說，就是用高粱桿扎一個骨架，用黃泥和紙漿塑出肉身，再穿上壽衣。最關鍵的一步，是把逝者殘存的骸骨，小心翼翼地“合”進泥胎的相應位置。最后，我爺爺會用朱砂筆，在泥胎的眉心點上一點，口中念叨著一些我們聽不懂的詞句，這事才算完。
村里人都說，經過我爺爺手的“壇”，下葬后家里都安安穩穩，再沒出過什么怪事。因此，我爺爺在當地備受尊敬，大家都稱他一聲“周先生”。
我從小就對我爺爺這手藝很好奇，但他也從不讓我靠近他的“工坊”，那是個獨立的小偏院，他說那里“陰氣重，小孩兒家陽氣弱，沾染了不好”。
我印象最深的一件事，發生在我十三歲那年夏天。
隔壁李家村有個叫李大富的人，是做煤炭生意發家的，在縣里都算得上是有錢人。可天有不測風云，他唯一的兒子李浩，在一次下礦井視察時，遇上了塌方，人當場就沒了。
找到的時候，人已經被砸得……面目全非，幾乎拼湊不起來了。
李大富哭得死去活來，最后不知道從哪兒打聽到我爺爺的名聲，開著小汽車，帶著厚禮，親自上門來求我爺爺，希望能給他兒子“合個全尸”，讓他能體體面面地走。
我爺爺看著他帶來的那些煙酒和現金，眉頭都沒動一下，直接就給推了回去。
“李老板，規矩我得先說明白。”我爺爺吧嗒著旱煙，語氣平淡，“‘合壇’這事，是積陰德，我不收錢。事成之后，你若是有心，就給村小學的孩子們捐點課桌椅就行。”
李大富連連點頭，說：“沒問題沒問題，別說課桌椅，我給他們蓋棟教學樓都行！只要能讓犬子走得安詳。”
我爺爺點點頭，掐滅了煙袋鍋，說：“那好，你把生辰八字和遺骨送來吧。記住，三天后的子時過來取，早了晚了都不行。”
李大富感恩戴德地走了。
那天下午，他就派人把一個蒙著黑布的箱子送了過來。我離得老遠，都仿佛能聞到一股混雜著泥土和血腥的怪味，讓人心里發毛。
我爺爺一個人把箱子搬進了偏院，然后就把院門從里面插上了。
接下來的三天，他幾乎就沒出過那道門，一日三餐都是我奶奶送到門口。我好幾次偷偷趴在墻頭往里看，都只能看到屋子里昏黃的燈光，和我爺爺忙碌的、被燈光拉得長長的影子。
我心里隱隱覺得，這一次的“合壇”，似乎和我爺爺以往做的，有些不一樣。
02
第三天晚上，月黑風高。
奶奶早早就把我趕上床睡覺，反復叮囑我，不管夜里聽到什么聲音都別出門。
我躺在床上，翻來覆去怎么也睡不著。大概到了半夜，我突然聽到我爺爺的那個偏院里，傳來一陣“咚、咚、咚”的悶響。
那聲音很奇怪，不像是敲門，也不像是砸東西，倒像是有什么重物在一下一下地撞著墻。
我心里好奇得不行，悄悄爬下床，摸到窗戶邊，掀開窗簾一角往外看。
只見偏院的屋頂上，竟然站著一個人影！
那人影穿著一身嶄新的藍色壽衣，身形高大，看樣子像是個年輕人。因為離得遠，加上天黑，我看不清他的臉，只能看到一個模糊的輪廓。
他一動不動地站在屋頂的飛檐上，低著頭，像是在俯瞰著整個院子。
我嚇得心臟都快跳出來了。我們家是平房，他是怎么上去的？
就在這時，偏院的門“吱呀”一聲開了。
我爺爺從里面走了出來，他手里端著一個大海碗，碗里盛著滿滿的紅色的液體，像是血。
他走到院子中央，仰頭看著屋頂上的人影，用一種我從未聽過的、蒼老而沙啞的聲音喊道：“時辰未到，不得妄動！還不速速歸位！”
那人影似乎聽懂了，身子晃了晃，然后僵硬地轉過身，一步一步地走回了屋里。
我爺爺站在院子里，沒有立刻回去，而是將碗里的紅色液體，沿著偏院的墻根，均勻地灑了一圈。做完這一切，他才長長地舒了一口氣，轉身回了屋，關上了門。
院子里又恢復了平靜，仿佛剛才的一切都只是我的幻覺。
可我卻被嚇出了一身冷汗，躲在被窩里瑟瑟發抖，直到天快亮才迷迷糊糊地睡著。
第二天一大早，我就被院子里的嘈雜聲吵醒了。
是李大富來接他兒子的“壇”了。
我跑出去一看，只見偏院門口停著一輛嶄新的黑色轎車，幾個穿著黑西裝的壯漢，正小心翼翼地從我爺爺手里，接過一個用紅布包裹著的人形的東西。
我爺爺的臉色異常難看，蒼白如紙，眼窩深陷，像是三天三夜沒合眼一樣，整個人都透著一股說不出的疲憊。
李大富握著我爺爺的手，激動得滿臉是淚：“周先生，大恩不言謝！您就是我們李家的活菩薩！”
我爺爺卻掙開了他的手，眼神異常嚴肅地盯著他說：“李老板，有句話我必須得說。你兒子命格貴重，陽壽本不該絕。這次的橫禍，事出有因，不是意外。你們家，是不是動了不該動的東西？”
李大富的臉色微微一變，眼神有些閃躲，但還是強笑著說：“周先生說笑了，我們生意人，能動什么不該動的東西……”
我爺爺深深地看了他一眼，嘆了口氣，搖搖頭說：“你好自為之吧。記住，‘合壇’只能保他魂魄完整，安穩入土。可他沾上的因果，卻了不了。這事，還沒完。”
說完，我爺爺沒再理他，轉身回了屋，重重地關上了門。
03
李大富的兒子下葬那天，搞得非常風光。
據說光是送葬的隊伍就排了好幾里地，燒的紙扎祭品，從金山銀山到飛機跑車，應有盡有。
這件事過后，我們村又恢復了往日的平靜。我爺爺大病了一場，在床上躺了半個多月才能下地，整個人像是被抽走了精氣神，一下子老了十歲。
從那以后，他就宣布“金盆洗手”，再也不做“合壇”的營生了。
日子一晃，就過去了五年。
這五年里，李大富的生意越做越大，成了我們市里都數得著的富豪。他承諾給村小學蓋的教學樓也兌現了，氣派的三層小樓，在村里顯得格外亮眼。
村里人都說，李大富家祖墳冒了青煙，兒子雖然沒了，但財運卻擋也擋不住。
漸漸地，大家也都忘了我爺爺當初那句“這事還沒完”的警告。
我也考上了縣里最好的高中，住校，一個月才回家一次。我把所有的心思都放在了學習上，小時候那些神神叨叨的記憶，也都被我拋在了腦后。
直到那年冬天，我放寒假回家，才發現，事情正在起變化。
那天，李大富竟然又找上了門。
五年不見，他像是換了個人。原來那個意氣風發的中年男人，如今變得形容枯槁，頭發白了大半，臉上帶著一種掩飾不住的憔悴和恐懼。
他見到我爺爺，“噗通”一聲就跪下了。
“周先生，求求您，救救我吧！”他聲淚俱下。
我爺爺正坐在院子里曬太陽，看到他這個樣子，只是緩緩睜開眼，語氣平靜地說：“我早就說過，我只是個捏泥人的，救不了你的命。你家的事，根子不在我這兒。”
“我知道錯了，我知道錯了！”李大富哭喊著，“我當初不該騙您！求您給我指條明路吧！再這樣下去，我們李家就要絕后了啊！”
在李大富斷斷續續的哭訴中，我們終于明白了這五年他家到底發生了什么。
自從他兒子下葬后，起初的一兩年確實順風順水。但從第三年開始，各種詭異的事情就接連不斷。
先是他的妻子，無緣無故地開始大把大把地掉頭發，不到半年，就掉光了所有的頭發和眉毛，成了一個“光人”。去遍了全國的大醫院，也查不出任何病因。
接著是他的女兒，原本聰明伶俐，成績優異，卻突然性情大變，不與人交流，每天就把自己關在房間里，用指甲在墻上劃出一道道血痕，嘴里還不停念叨著：“哥哥回來了……哥哥在墻里……”
最恐怖的是李大富自己。
他開始做一個重復的夢。
夢里，他總是在一個漆黑的礦洞里，前面是他兒子模糊的背影。他拼命地追，拼命地喊，可他兒子就是不回頭，越走越遠。而在他的身后，總有一陣“窸窸窣窣”的聲音跟著他，像是有無數的蟲子在爬。
每次從夢中驚醒，他都發現自己出了一身冷汗，而且身上總會莫名其妙地多出一些青紫色的淤痕，像是被人用力掐過一樣。
“周先生，我實話跟您說吧！”李大富像是下了巨大的決心，咬著牙說，“我兒子出事那個煤礦，在動工前，我們從地下……挖出來一口黑色的棺材……”
04
我爺爺聽到“黑色棺材”四個字，原本半瞇著的眼睛猛地睜開了，射出一道精光。
“那棺材里，是什么？”他沉聲問道。
“是……是空的。”李大富的聲音都在發抖，“但棺材底下，壓著一張發黃的土地契約，上面寫著，這塊地，是‘曹家’的陰宅，永世不得買賣轉讓。”
“胡鬧！”我爺爺猛地一拍椅子扶手，站了起來，“陰宅地契，你們也敢動？你們把那地契和棺材怎么處理了？”
李大富的頭埋得更低了，幾乎要貼到地上：“當時……當時覺得是封建迷信，就……就一把火燒了。棺材也給劈了當柴燒了……我們想著，底下有煤，就是財，哪管得了那么多……”
“蠢貨！你們這是刨了人家的祖墳，占了人家的陰宅，還燒了人家的地契！”我爺爺氣得渾身發抖，指著李大富罵道，“你以為你這幾年的富貴是怎么來的？那是你拿了本不屬于你的東西，那是你在透支人家‘曹家’幾代人積攢的福蔭！”
“你這不叫發財，你這叫‘借運’！借了陰間的運，是會要命的！”
李大富被罵得一句話也說不出來，只是不住地磕頭。
我爺爺在院子里來回踱步，臉色鐵青。過了很久，他才停下來，長嘆一口氣。
“罷了，罷了……事已至此，罵你也沒用了。”他疲憊地坐回椅子上，“你占了人家的陰宅，斷了人家的香火福蔭，人家自然要來找你討債。你兒子，只是第一個。他命格再貴，也擋不住這滔天的陰債。塌方不是意外，是他替你們李家，還了第一筆債。”
“那……那我妻子和我女兒……”
“你妻子掉光毛發，是‘褪-皮’之相，說明你們李家的氣運正在被一層層剝離。你女兒總說哥哥回來了，是因為你兒子魂魄雖安，但被陰債所累，不得投胎，只能在家里徘徊。她看到的，不是你兒子，而是跟著你兒子的……那些‘曹家’的討債鬼！”
李大富聽到這里，已經面無人色，癱軟在地。
“那我呢？我做的那個夢……”
“你夢見礦洞，是因為那就是一切罪孽的開始。你夢見兒子背對你，是因為他無顏面對李家列祖列宗。而你身后那些聲音……”我爺爺頓了頓，眼神變得無比凝重，“那是‘曹家’的人，在一步一步地……把你往他們的墳里拖啊。”
“周先生，我求求您，您一定有辦法的，對不對？”李大富抓住最后一根救命稻草，“要多少錢都行，只要能救我們一家！”
我爺爺搖了搖頭，臉上露出一絲悲憫的神色。
“這不是錢的事。陰債，只能用陽德來償。而且，你們家這債，欠得太大了。”他沉默了片刻，似乎在做一個艱難的決定。
最終，他看向李大富，緩緩說道：“辦法，或許有一個。但在此之前，你先得知道，你是不是真的到了‘非還不可’的地步。地藏王菩薩曾言，欠下陰債的人，陽氣會從三處泄漏，形成三個無法掩蓋的特征。這三個特征，就像是催命的符咒，出現一個，家宅不寧；出現兩個，災禍上門；如果三個都出現了……”
我爺爺沒有說下去，但他眼神里的意思，已經讓李大富如墜冰窟。
05
李大富像是抓住了救命稻草，連滾帶爬地湊到我爺爺腳邊，仰著頭，滿眼期盼地問：“周先生，是哪三處特征？您快告訴我！我……我看看我占了幾個？”
我當時也豎起了耳朵，心里充滿了好奇。那些只在傳說中聽聞的“陰債”，到底會以怎樣的方式，體現在一個活生生的人身上？
我爺爺沒有立刻回答他。
他轉身走進屋里，端了一碗清水出來，又從堂屋的香案上，取了三炷拜神用的香。
他在院子里的石桌上點燃了那三炷香，青煙裊裊升起，在冬日凜冽的空氣中，散發出一種讓人心安的檀香味。
“你，站到這香前面來。”我爺爺對李大富說。
李大富不敢違逆，戰戰兢兢地站了起來，走到石桌前。
我爺爺繞著他，不緊不慢地走了一圈，一邊走，一邊仔細地打量著他，那眼神，像是在看一件布滿了裂痕的瓷器。
“抬起你的頭。”我爺爺命令道。
李大富順從地抬起頭。
我爺爺伸出兩根干瘦的手指，輕輕地按在了李大富的額頭上，也就是我們常說的“印堂”的位置。
他閉上眼睛，手指微微用力，似乎在感受著什么。
過了大概半分鐘，他才松開手，臉色變得更加凝重。
“你最近，是不是總覺得頭頂發涼，像是沒戴帽子一樣，即使在屋子里也總想用手捂著？”我爺爺問。
李大富的眼睛猛地瞪大了，像是見了鬼一樣，連連點頭：“是！是啊！周先生您怎么知道？我總覺得頭頂上嗖嗖地冒涼風，看了好多醫生都說沒事，可我就是覺得冷得慌！”
我爺爺沒有理會他的驚訝，而是繼續說道：“你脫掉鞋襪，把左腳伸出來。”
李大富不敢怠慢，趕緊脫掉腳上的皮鞋和襪子，把左腳伸了出來。
我湊過去一看，只見他的腳底板，顏色有些奇怪，不是正常人的紅潤，而是呈現出一種沒有血色的蠟黃。
我爺爺蹲下身，伸出手指，在他的腳心“涌泉穴”的位置按了按。
“嘶——”李大富疼得倒吸一口涼氣。
“平日里，是不是覺得雙-腿無力，走路像是踩在棉花上，尤其是晚上睡覺的時候，腳心總是冰涼冰涼的，怎么也捂不熱？”
“對！對！就是這樣！”李大富的聲音已經帶上了哭腔，“我以為是腎虛，吃了不少補藥，一點用都沒有！”
我看著我爺爺這一系列奇怪的舉動，和他所說的那些癥狀，心里充滿了疑惑。這些看起來像是身體虛弱的表現，怎么會和“陰債”扯上關系？
就在這時，我爺爺站起身，目光如炬地盯著李大富。他的語氣變得前所未有的嚴肅，一字一頓地對他，也像是在對我說道：
“凡是欠下陰債的人，陽氣外泄，必有其兆。這第一處特征，也是最根本的一處，既不在你的頭頂，也不在你的腳心……”
