河北
01.
張國福這輩子有兩樣心頭肉。
一樣是他的小孫子，豆豆。
另一樣，是那只被他稱作“鎮(zhèn)宅玄武”的鱷龜。
鱷龜是三年前一個云游的老道士送的，當時只有巴掌大，墨黑的龜甲上有著天然的十三道棱，像是某種古老的符文。老道士說此物有靈，養(yǎng)好了，能鎮(zhèn)住一方水土，保三代平安。
張國福對此深信不疑。
他把鱷龜當寶貝，好吃好喝地伺候著。小家伙也爭氣，長得飛快，不到三年，龜甲已經(jīng)有鍋蓋那么大，性子也愈發(fā)兇猛。
那天，六歲的豆豆拿著一根新買的塑料奧特曼，想去逗弄爬在院里曬太陽的鱷龜。
張國福剛想阻止，已經(jīng)來不及了。
那鱷龜閃電般地一伸脖子，“咔嚓”一口，就把半米長的奧特曼玩具咬成了兩截。斷口處，整整齊齊。
豆豆“哇”的一聲就嚇哭了。
兒媳婦李琴聞聲從屋里沖出來，看到這一幕，臉都白了。她一把抱起兒子，指著那只緩緩縮回腦袋的鱷龜，聲音都在發(fā)抖。
“爸！這東西不能再養(yǎng)了！它今天咬玩具，明天要是咬了豆豆的手怎么辦！”
張國福皺著眉，嘟囔道：“我看著呢，傷不著孩子?！?/p>
“你看得住嗎？”李琴急了，“萬一呢？出了事后悔都來不及！這東西就是個禍害，必須送走！”
“胡說！”張國福的倔脾氣也上來了，“這是神獸，能保佑豆豆平安長大的！”
“我不要它保佑！我只要我兒子安安全全的！”李琴下了最后通牒，“爸，今天要么它走，要么我們帶豆豆走，您自己選！”
一邊是心愛的“神獸”，一邊是命根子一樣的孫子。
張國福沉默了整整一個晚上。
第二天，他妥協(xié)了。但他沒有把鱷龜送走，而是想了個折中的辦法——將它養(yǎng)進了后院那口廢棄多年的老井里。
他特意找人焊了厚重的鐵蓋，上了一把巨大的將軍鎖。
他覺得這樣，既能繼續(xù)“鎮(zhèn)宅”，又不會傷到孫子，兩全其美。
可他不知道，有些東西，是不該被養(yǎng)在終年不見天日的陰暗之地的。
02.
鱷龜搬進井里后，家里確實清凈了幾天。
李琴不再提心吊膽，張國福也能每天偷偷喂食，他小心翼翼地維系著這個微妙的平衡。
喂龜?shù)氖巢?，從雜魚活蝦，慢慢變成了大塊的生肉。張國福總覺得，這有靈性的東西，得用血食才能養(yǎng)出它的“神性”。
這事兒他瞞得很好，直到院子里開始出現(xiàn)第一件怪事。
那口老井旁，原本有一顆早就枯死的石榴樹，光禿禿的樹干杵在那兒好幾年了?？删驮邝{龜入井一個月后，那棵死樹，竟然從靠近井口的根部長出了幾條新枝。
新枝的顏色不是嫩綠，而是一種詭異的、帶著暗紅血絲的深綠色。
更邪門的是，明明不是花期，那新枝上竟然顫巍巍地開出了幾朵石榴花，花瓣的顏色，紅得像血。
李琴第一個發(fā)現(xiàn)了不對勁。
“爸，這樹……怎么活了？”她指著那幾朵妖異的紅花，心里直發(fā)毛。
張國福只是瞥了一眼，眼神里閃過一絲得意和了然。
“我說了，玄武是神獸，能滋養(yǎng)水土。有它在，咱們家的風水就活了?！?/p>
他把這歸結(jié)為“祥瑞”，每天提著肉去喂食的時候，嘴里還念念有詞，像是在進行某種古老的祭祀。
張強是個無神論者，他覺得這純屬巧合，但院子里那股若有若無的、混合著土腥和血腥的怪味兒，也讓他心里犯嘀咕。
他勸父親：“爸，要不還是把它送去公園的放生池吧，養(yǎng)在井里總覺得瘆得慌。”
張國福眼睛一瞪：“你懂個屁！這叫‘玄武坐水，家宅安寧’！驚擾了它，咱們家要倒霉的！”
父親這套神神叨叨的理論，讓張強無言以對。
他看著父親愈發(fā)虔誠和癡迷的樣子，又看了看那棵開著血色花朵的枯樹，一種不安的感覺，悄悄在他心里生了根。
03.
真正讓李琴感到恐懼的，是兒子豆豆的變化。
大概從半個月前開始，豆豆就頻繁地做噩夢。
小孩子晚上經(jīng)?？拗@醒，小臉煞白，額頭上全是冷汗。李琴問他夢見什么了，豆豆抽抽噎噎地說，他夢見一個“硬殼爺爺”。
“硬殼爺爺長什么樣？”李琴心疼地抱著兒子。
“黑乎乎的，眼睛像紅燈籠……”豆豆縮在媽媽懷里，小聲說，“他說他住在咱家井底下，好餓，好冷……”
李琴聽得頭皮發(fā)麻。
一個六歲的孩子，怎么可能編出這種話？
從那天起，她再看那口井，眼神徹底變了。那不再是一口井，而是一個封印著未知邪物的洞穴。她覺得，是井里那東西的“陰氣”，侵擾到了自己兒子。
她開始偷偷用一些民間的法子。
在豆豆的房門口掛上八卦鏡，在孩子的枕頭下壓一把剪刀，還在床頭放上幾瓣剝開的大蒜。
可這一切似乎都沒用。
豆豆的夢魘愈演愈烈，甚至開始說一些胡話。
有天半夜，張強和李琴被一陣奇怪的聲音吵醒。他們循聲走到兒子的房間，發(fā)現(xiàn)豆豆正坐在床上，對著空氣說話。
“爺爺，我知道了……豆豆喂你……”
“豆豆！你跟誰說話呢？”張強一個箭步?jīng)_過去，搖晃著兒子的肩膀。
豆豆迷迷糊糊地睜開眼，一臉茫然：“爸爸？我……我剛才睡著了啊?！?/p>
夫妻倆對視一眼，都在對方眼中看到了濃濃的恐懼。
那股來自院子的腥味也越來越重，尤其是在沒有月亮的夜晚，那味道仿佛能滲透墻壁，鉆進人的骨頭縫里。
李琴的精神幾近崩潰。她覺得，再不想辦法，她兒子就要被那井里的怪物“勾了魂”了。
04.
壓垮駱駝的最后一根稻草，在一個雷雨交加的夜晚來臨了。
“轟隆！”
一道閃電劃破夜空，將院子照得慘白。
李琴被驚雷吵醒，下意識地摸了摸身邊的兒子，卻摸了個空。
“豆豆？”
她心里一驚，猛地坐起來，發(fā)現(xiàn)兒子的被窩是空的！
她和張強立刻沖出房間，客廳、廚房、衛(wèi)生間……家里所有地方都找遍了，都沒有！
最后，張強冒著大雨沖進后院，看到了讓他魂飛魄散的一幕。
小小的豆豆，只穿著單薄的睡衣，正渾身濕透地站在井邊。他手里拿著一把小錘子，正在奮力地砸著那把巨大的將軍鎖！
“豆豆！你干什么！”張強大吼一聲，瘋了似的撲過去，一把將兒子搶了回來。
豆豆在他懷里劇烈地掙扎著，眼睛里沒有一絲神采，只是直勾勾地盯著井口，嘴里用一種不屬于他的、沙啞又古怪的語調(diào)喃喃著：
“餓……開門……餓……”
這一刻，張強什么“無神論”，什么“封建迷信”，統(tǒng)統(tǒng)拋到了九霄云外。他抱著又冷又濕的兒子，感受著那不正常的掙扎，心中只剩下冰冷的恐懼。
李琴也沖了出來，看到這一幕，她“哇”的一聲就哭了，癱坐在泥水里。
“怪物！井里那東西是個怪物！它要害死我兒子！”
張國福也被驚動了，他披著雨衣出來，看到這混亂的場景，臉色瞬間變得無比凝重。
李琴像瘋了一樣爬到他腳邊，抓著他的褲腿：“爸！我求求你了！把那東西弄走吧！它要我兒子的命??！”
張強也抱著兒子，雙眼通紅地瞪著自己的父親。
“爸！今天必須把井抽干！我不管里面是神是鬼，傷到我兒子就不行！”
這一次，他的語氣里沒有商量，只有不容置喙的決絕。
張國福看著狀若癲狂的兒媳，看著目光冰冷的兒子，又看了看在兒子懷里無意識掙扎的孫子，渾濁的眼睛里第一次流露出了悔意和驚懼。
他嘴唇哆嗦著，喃喃道：“晚了……驚擾了它，怕是要有大麻煩了……”
05.
雨勢稍小，但院子里的氣氛比雷雨更壓抑。
張強找來了社區(qū)里幾個年輕力壯的小伙子幫忙，不知從哪弄來了一臺大功率的水泵。
沒人再聽張國福的勸阻。
在他們看來，這位固執(zhí)的老人已經(jīng)被所謂的“神獸”迷了心竅，為了全家人的安危，必須采取強制手段。
“嗚——”
水泵的轟鳴聲撕裂了雨夜的寧靜。
水管被扔進井里，一股股夾雜著黑泥和腥臭的井水被野蠻地抽出，像一條黑色的毒龍，在院子里肆意橫流。
那股奇特的、混合著古老泥土與血腥的怪味，比以往任何時候都要濃烈，嗆得人陣陣反胃。
張國福沒有再上前阻攔。
他只是頹然地跌坐在屋檐下的石凳上，任由冰冷的雨水打濕他的褲腳。他從兜里掏出煙，可劃了好幾次火柴，都被風雨澆滅了。
他最終放棄了，只是呆呆地望著那口正在被掏空的古井，蒼老的臉上，布滿了無法言喻的憂慮與恐懼。
“無知者無畏……無知者無畏啊……”他反復地念叨著這句話，聲音低得幾乎聽不見。
水泵工作了很久。
當井里的水位降到最低，機器發(fā)出空轉(zhuǎn)的“咔咔”聲時，張強關掉了開關。
世界瞬間安靜了，只剩下淅淅瀝瀝的雨聲。
所有人的目光，都像探照燈一樣，死死地鎖在那個黑洞洞的井口。
井底，是厚厚的一層淤泥和不知名的殘渣，混雜著被攪碎的、暗紅色的肉塊，在手電筒的光下泛著詭異的光。
“什么都沒有啊？”一個小伙子輕聲嘀咕，“龜呢？”
“那么大的龜，不可能看不見啊……”
李琴抱著驚魂未定的豆豆，緊張得心臟都快跳出來了。
張強也覺得奇怪，他咽了口唾沫，為了徹底安心，他拿著一把光線最強的軍用手電，一步步走到井邊，探身往下照去。
光柱穿透黑暗，精準地落在了井底中央。
下一秒。
張強的瞳孔驟然縮成了一個針尖。
他臉上的血色“唰”的一下褪得干干凈凈，嘴巴無聲地張大，喉嚨里仿佛被什么東西死死掐住了。
“啪嗒?！?/strong>
手電筒從他僵硬的手中滑落，掉進井里，發(fā)出一聲悶響，光芒在泥漿里閃爍了兩下，便徹底熄滅。
緊接著，張強像是被抽掉了全身的骨頭，雙腿一軟，“噗通”一聲跌坐在泥水里。
他渾身篩糠般地顫抖，指著井口，聲音里充滿了極致的恐懼和不敢置信。
“媽耶……這……這是什么鬼東西！”
