江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
九江的春天總是來(lái)得很早。梧桐樹剛發(fā)出新芽，謝曉蘭就開始做那個(gè)重復(fù)了三十年的夢(mèng)。
夢(mèng)里有個(gè)穿白襯衫的青年，笑起來(lái)眼睛彎成月牙。
她醒來(lái)時(shí)枕頭總是濕的。五十歲的人了，還像個(gè)小姑娘一樣為情所困。
可是有些人，錯(cuò)過了就是一輩子。有些等待，開始了就停不下來(lái)。
01
2024年3月，九江市第三中學(xué)。
謝曉蘭站在講臺(tái)上，手里拿著粉筆。黑板上寫著朱自清的《背影》。學(xué)生們低著頭記筆記，教室里只有粉筆劃過黑板的聲音。
“父親的背影，讓朱自清想起了很多往事。”謝曉蘭說(shuō)，“人到了一定年紀(jì)，總會(huì)想起一些人，一些事。”
她的目光飄向窗外。梧桐樹的新葉在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。她想起了另一個(gè)背影，那是三十年前的事了。
下課鈴響了。學(xué)生們收拾書包準(zhǔn)備離開。一個(gè)扎馬尾的女生跑到講臺(tái)前。
“謝老師！”女生興奮地說(shuō)，“我?guī)湍趯と司W(wǎng)站上發(fā)的帖子有回復(fù)了！”
謝曉蘭正在擦黑板的手停住了。
“有個(gè)人說(shuō)認(rèn)識(shí)段明軒！”女生拿出手機(jī)，“您看，他說(shuō)段明軒現(xiàn)在在深圳。”
謝曉蘭接過手機(jī)。屏幕上的字在她眼前跳動(dòng)。段明軒，這三個(gè)字像針一樣扎進(jìn)她心里。三十年了，這個(gè)名字還是能讓她心跳加速。
“小雨，謝謝你。”謝曉蘭把手機(jī)還給學(xué)生，聲音有些顫抖。
小雨走后，謝曉蘭一個(gè)人坐在空蕩蕩的教室里。陽(yáng)光透過窗戶灑在她身上。她摸了摸脖子上的青花瓷吊墜。那是段明軒送給她的，三十年來(lái)她從沒摘下過。
時(shí)間要回到1994年夏天。
那年謝曉蘭二十歲，在九江師范學(xué)校讀書。一個(gè)悶熱的下午，她去圖書館借書。圖書館里人不多，她在文學(xué)類書架前尋找。突然，一本《平凡的世界》從書架另一邊伸過來(lái)。
“你也喜歡路遙？”一個(gè)聲音問道。
謝曉蘭抬起頭，看到一張年輕的臉。那人穿著白襯衫，笑起來(lái)眼睛彎成月牙。
“我叫段明軒。”他說(shuō)，“景德鎮(zhèn)陶瓷廠的，來(lái)九江實(shí)習(xí)。”
“謝曉蘭。”她小聲說(shuō)，臉有些紅。
兩個(gè)人就這樣認(rèn)識(shí)了。段明軒比她大一歲，是陶瓷廠的技術(shù)員。他們開始一起去圖書館，一起討論書里的故事。段明軒會(huì)講景德鎮(zhèn)的陶瓷，講不同朝代瓷器的特點(diǎn)。謝曉蘭聽得入迷。
02
甘棠湖的夏天很美。湖水在夕陽(yáng)下泛著金光，岸邊的柳樹隨風(fēng)搖擺。謝曉蘭和段明軒經(jīng)常來(lái)這里散步。
“你看這個(gè)。”段明軒從包里拿出一個(gè)小瓷瓶，“這是我做的，青花瓷。”
謝曉蘭接過瓷瓶。瓶身上畫著蘭花，線條流暢，顏色清雅。
“真好看。”她說(shuō)。
“送給你。”段明軒說(shuō)，“配你的名字，曉蘭。”
謝曉蘭的臉又紅了。她小心地把瓷瓶放進(jìn)包里。
那個(gè)年代沒有手機(jī)，他們約定每周三在郵局見面。段明軒會(huì)帶來(lái)景德鎮(zhèn)的特產(chǎn)，謝曉蘭會(huì)帶自己做的點(diǎn)心。他們一起寫信，一起貼郵票。信封上寫著對(duì)方的名字，仿佛這樣就能把思念傳遞過去。
有一次，段明軒帶謝曉蘭去看露天電影。那天放的是《大話西游》。銀幕就掛在廣場(chǎng)的墻上，人們搬著小板凳坐成一片。段明軒和謝曉蘭坐在最后一排。
“如果有一天我離開了，你會(huì)等我嗎？”電影放到一半，段明軒突然問。
“為什么要離開？”謝曉蘭問。
“就是假如。”
“那要看多久。”謝曉蘭想了想說(shuō)。
“兩年。”
“兩年我等得起。”
“十年呢？”
“十年也等。”
“一輩子呢？”
謝曉蘭沒有回答。她看著銀幕上的紫霞仙子，心里想，有些人值得等一輩子。
秋天的時(shí)候，段明軒帶謝曉蘭去了煙水亭。亭子建在湖心，要坐船才能過去。船夫搖著櫓，船在水面上慢慢前進(jìn)。
“曉蘭。”段明軒從口袋里拿出一個(gè)小盒子，“這是我給你做的。”
謝曉蘭打開盒子，里面是一個(gè)青花瓷吊墜。吊墜不大，上面畫著一朵蘭花。
“我自己設(shè)計(jì)的，自己燒的。”段明軒說(shuō)，“獨(dú)一無(wú)二。”
他幫謝曉蘭戴上吊墜。吊墜涼涼的，貼在她的皮膚上。
“等我攢夠錢，就來(lái)娶你。”段明軒說(shuō)。
謝曉蘭點(diǎn)點(diǎn)頭。她相信他。
可是好日子總是過得特別快。年底的時(shí)候，段明軒突然告訴謝曉蘭一個(gè)消息。
“廠里要選人去廣東學(xué)習(xí)。”他說(shuō)，“可能要去兩年。”
謝曉蘭愣住了。
“我不想去。”段明軒說(shuō)，“可是這是好機(jī)會(huì)。去了廣東，學(xué)了新技術(shù)，回來(lái)就能漲工資。到時(shí)候我們就能結(jié)婚了。”
謝曉蘭看著他，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“兩年很快的。”段明軒抱住她，“我會(huì)給你寫信，每個(gè)星期都寫。”
離別的那天，謝曉蘭去火車站送他。站臺(tái)上人很多，汽笛聲震耳欲聾。
“等我。”段明軒說(shuō)，“兩年，最多兩年。”
火車開動(dòng)了。謝曉蘭追著火車跑了幾步，直到再也追不上。她站在站臺(tái)上，看著火車消失在遠(yuǎn)方。青花瓷吊墜在胸前晃動(dòng)，像她不安的心。
03
段明軒走后，謝曉蘭的生活變得簡(jiǎn)單。上課，備課，等信。每個(gè)星期三她都會(huì)去郵局，郵遞員已經(jīng)認(rèn)識(shí)她了。
“謝老師，今天有你的信。”郵遞員會(huì)笑著說(shuō)。
最初的幾個(gè)月，段明軒的信來(lái)得很勤。他會(huì)寫廣東的見聞，寫工廠的新設(shè)備，寫他有多想她。謝曉蘭把每一封信都保存起來(lái)，反復(fù)地讀。
1995年夏天，謝曉蘭從師范學(xué)校畢業(yè)，分配到九江市第三中學(xué)當(dāng)語(yǔ)文老師。她租了一間小房子，離學(xué)校不遠(yuǎn)。房間里只有簡(jiǎn)單的家具，墻上貼著她和段明軒的合影。
可是慢慢地，段明軒的信越來(lái)越少。從每周一封變成兩周一封，再變成一個(gè)月一封。信的內(nèi)容也越來(lái)越短。最后一封信是1996年春節(jié)前收到的。
“曉蘭，工作很忙，春節(jié)可能回不來(lái)。等著我。明軒。”
就這么幾行字。謝曉蘭把信讀了一遍又一遍，試圖從這幾行字里找出更多信息。可是沒有，什么都沒有。
春節(jié)過后，謝曉蘭再也沒有收到段明軒的信。她開始著急。她給段明軒寫信，石沉大海。她打電話到景德鎮(zhèn)陶瓷廠，接電話的人說(shuō)段明軒已經(jīng)去了廣東，具體在哪里不知道。
她請(qǐng)了假，坐火車去景德鎮(zhèn)。陶瓷廠的門衛(wèi)不讓她進(jìn)。她在門口等了一天，終于遇到一個(gè)認(rèn)識(shí)段明軒的老工人。
“小段啊，去廣東快兩年了。”老工人說(shuō)，“聽說(shuō)在深圳還是東莞，具體不清楚。”
“有地址嗎？”謝曉蘭急切地問。
老工人搖搖頭：“廠里改制，人事檔案都亂了。你是他什么人？”
“我...我是他朋友。”
老工人看了她一眼，什么也沒說(shuō)。
謝曉蘭又去了段明軒家。可是他家已經(jīng)搬走了。鄰居說(shuō)他父母去了外地，具體去哪里不知道。
回到九江，謝曉蘭病了一場(chǎng)。燒了三天，說(shuō)胡話，一直喊段明軒的名字。同事們這才知道她有個(gè)戀人。
病好之后，謝曉蘭決定去廣東找段明軒。她查了地圖，廣東那么大，深圳、東莞、廣州，每個(gè)城市都有無(wú)數(shù)個(gè)工廠。她帶著僅有的積蓄，開始了尋找。
她先去了深圳。在火車站她就傻了眼。人潮洶涌，高樓林立，她像一滴水落進(jìn)了大海。她去了幾個(gè)陶瓷廠，沒有人聽說(shuō)過段明軒。她在招待所住了一個(gè)星期，錢快花光了，只好回九江。
04
謝曉蘭不結(jié)婚的事，很快在學(xué)校里傳開了。同事們開始給她介紹對(duì)象。
“小謝啊，你也老大不小了。”教導(dǎo)主任說(shuō)，“我侄子在銀行工作，人不錯(cuò)。”
謝曉蘭搖頭：“謝謝，我暫時(shí)不想考慮這些。”
父母也開始著急。謝父在紡織廠工作，謝母是家庭婦女。他們就謝曉蘭這一個(gè)女兒。
“蘭蘭，你到底在等什么？”謝母問。
謝曉蘭不說(shuō)話。她不能告訴父母，她在等一個(gè)可能永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)的人。
劉姨是謝母的好友，出了名的熱心腸。她給謝曉蘭介紹了陳建國(guó)。陳建國(guó)開了一家五金店，生意不錯(cuò)。人長(zhǎng)得不難看，就是有點(diǎn)胖。
“曉蘭，我是真心的。”陳建國(guó)說(shuō)，“你要什么我都能給你。”
謝曉蘭還是搖頭。
陳建國(guó)不死心。他每天來(lái)學(xué)校門口等謝曉蘭，送花，送禮物。謝曉蘭都拒絕了。
“你到底在等誰(shuí)？”陳建國(guó)終于忍不住問。
謝曉蘭摸了摸胸前的青花瓷吊墜：“一個(gè)不會(huì)回來(lái)的人。”
時(shí)間就這樣過去了。1997年，1998年，1999年。新世紀(jì)來(lái)了，段明軒還是沒有消息。
同事們的閑言碎語(yǔ)越來(lái)越多。
“都三十了還不結(jié)婚，是不是有什么問題？”
“聽說(shuō)她在等一個(gè)人，等了好多年了。”
“傻不傻啊，人家說(shuō)不定早就結(jié)婚了。”
謝曉蘭聽到這些話，只是笑笑。她繼續(xù)教書，繼續(xù)等待。每年她都會(huì)去一次廣東，去不同的城市，不同的工廠。她在報(bào)紙上登尋人啟事，花了不少錢，但是沒有回音。
2005年，謝父生病了。肺癌，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)是晚期。
“蘭蘭，爸不行了。”謝父躺在病床上，瘦得只剩一把骨頭，“你答應(yīng)爸，好好過日子，別再等了。”
謝曉蘭握著父親的手，眼淚止不住地流。
謝父走后，謝母的身體也不好了。她有心臟病，不能受刺激。
“蘭蘭，媽不求別的，就想看你成個(gè)家。”謝母說(shuō)。
謝曉蘭還是搖頭。她知道自己讓父母失望了，可是她做不到。她的心里住著一個(gè)人，容不下別人。
2008年，謝母也走了。臨終前，她拉著謝曉蘭的手。
“蘭蘭，別再等了，媽只想看你幸福...”
謝曉蘭跪在母親床前，泣不成聲。母親的手慢慢變涼，她知道，這個(gè)世界上最愛她的兩個(gè)人都走了。
05
2010年之后，互聯(lián)網(wǎng)普及了。謝曉蘭學(xué)會(huì)了上網(wǎng)。她在各種論壇發(fā)帖尋人，加入了“尋找初戀”的QQ群。群里都是和她一樣的人，在尋找失去聯(lián)系的戀人。
她學(xué)會(huì)了用微博，發(fā)起了#尋找段明軒#的話題。她把段明軒的照片傳上去，寫下他們的故事。有人轉(zhuǎn)發(fā)，有人評(píng)論，但是沒有段明軒的消息。
學(xué)生們知道了她的故事。他們被感動(dòng)了，主動(dòng)幫她在各種平臺(tái)發(fā)布尋人信息。抖音火了之后，學(xué)生們幫她拍視頻。視頻里，謝曉蘭拿著老照片，講述三十年前的往事。
“段明軒，1973年生，景德鎮(zhèn)人，陶瓷廠技術(shù)員。1994年去廣東，之后失去聯(lián)系。如果有人認(rèn)識(shí)他，請(qǐng)聯(lián)系我。”
視頻有幾萬(wàn)個(gè)點(diǎn)贊，上千條評(píng)論。人們被這個(gè)故事感動(dòng)，紛紛幫忙轉(zhuǎn)發(fā)。可是段明軒像人間蒸發(fā)了一樣，沒有任何消息。
有時(shí)候深夜，謝曉蘭會(huì)打開電腦，看著屏幕發(fā)呆。網(wǎng)絡(luò)把世界變小了，可是她要找的人還是找不到。她想，也許段明軒已經(jīng)不在這個(gè)世界上了。這個(gè)念頭讓她害怕。
她打開一個(gè)陳舊的鐵盒，里面裝著段明軒的信和照片。照片已經(jīng)泛黃，但是那張臉還是那么清晰。她拿起最后一封信，紙已經(jīng)脆了，稍一用力就會(huì)碎。她小心地展開信紙，那幾行字她早就背下來(lái)了。突然，她發(fā)現(xiàn)信紙的背面有幾個(gè)很淡的字。她拿到燈下仔細(xì)看——“深圳龍崗”。她的心猛地跳起來(lái)，這會(huì)不會(huì)是段明軒留下的線索？
2024年春天來(lái)了。謝曉蘭五十歲了。頭發(fā)里有了白絲，眼角有了皺紋。她還是一個(gè)人住在那間小房子里。墻上的照片褪了色，青花瓷吊墜也不如從前亮了。
這天下午，她正在辦公室備課。小雨急匆匆地跑進(jìn)來(lái)。
“謝老師！有消息了！”小雨氣喘吁吁地說(shuō)。
謝曉蘭抬起頭。
“尋人網(wǎng)站上有人回復(fù)了！他說(shuō)認(rèn)識(shí)段明軒，還留了電話！”
謝曉蘭的手抖了一下，紅筆在紙上劃出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的印記。
06
那天晚上，謝曉蘭撥通了那個(gè)電話。
“你好，我是在尋人網(wǎng)站上看到你的信息的。”對(duì)方說(shuō)，“段明軒確實(shí)是我認(rèn)識(shí)的人。”
“他...他在哪里？”謝曉蘭的聲音在顫抖。
“在深圳，開了一家陶瓷藝術(shù)工作室。”
深圳，果然是深圳。謝曉蘭想起信紙背面的那幾個(gè)字。
“你確定是他嗎？”她問。
“確定。景德鎮(zhèn)人，做陶瓷的。工作室叫'明軒陶藝'。”
謝曉蘭要了地址。掛了電話，她坐在黑暗里，心跳得厲害。三十年了，終于有了確切的消息。
第二天她就請(qǐng)了假。校長(zhǎng)知道她的故事，什么也沒問就批準(zhǔn)了。
“謝老師，祝你好運(yùn)。”校長(zhǎng)說(shuō)。
謝曉蘭買了去深圳的高鐵票。在高鐵上，她不停地摸著青花瓷吊墜。窗外的景色飛快地后退，她的思緒也回到了三十年前。
如果時(shí)間能重來(lái)，她還會(huì)等嗎？會(huì)的，她想。有些人值得等一輩子。
到了深圳，她按照地址找到了那家工作室。那是一棟老式建筑，門口掛著“明軒陶藝”的牌子。她站在門口，心跳得像要蹦出來(lái)。
她深呼吸，推開了門。
